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Anch'io mi regolo così: dal molto che 
leggo ricavo qualche cosa. Il frutto di oggi l'ho 
tratto da Epicuro (è mia abitudine penetrare 
nell'accampamento nemico, ma non da disertore, 
se mai da esploratore). 




Cosa diciamo quando diciamo lettura affettiva 
L’espressione “lettura affettiva” è un rapporto tra due membri il cui senso va 
cercato a partire da quello dei singoli componenti. Innanzitutto “lettura”. La 
lettura è una pratica, forse potremmo dire la pratica per eccellenza dal momento 
che ci collochiamo nel suo alveo per la maggior parte del nostro tempo vissuto. 
Per lettura non è infatti da intendersi il solo rapporto con il testo scritto, ma 
qualsiasi rapporto di decodifica simbolica che intercorre tra un soggetto di 
interpretazione e del materiale reale. Rientra in questo modo in tale pratica, oltre 
ovviamente alla lettura intesa in senso stretto, l’interezza delle nostre prassi 
intersoggettive quotidiane, dall’ascolto al dialogo, all’interpretazione di atti e 
comportamenti altrui.  
Siamo dunque nella pratica della lettura innanzitutto e per lo più come 
direbbe Heidegger, perciò è necessario circoscrivere il nostro campo di indagine 
ed è qui che entra in gioco il secondo termine del nostro rapporto: “affettiva”. 
Con affettiva si indica una postura del lettore all’interno della sua pratica. 
Impiegando tale parola si intende qui richiamare il senso che Spinoza diede 
nell’Etica al termine affectus ovvero una modificazione della potenza di agire di 
un modo. È esperienza comune che il nostro avvicinarci a espressioni simboliche 
di vario genere è soggetto a diverse posture che possiamo assumere nella prassi. 
In particolare se ne evidenziano immediatamente due che, in modo abbastanza 
naïve, si possono esprimere con chiusura e apertura. La postura “chiusa” 
impedisce del tutto la possibilità di decodifica e affezione del messaggio, con il 
conseguente affetto derivante, e come tale non interessa ai nostri scopi. Pertanto 
considereremo soltanto la posizione “aperta” che è quella che consente di 
mettersi in rapporto con l’elemento da decodificare. Eccoci dunque arrivati a un 
abbozzo di cosa sia il secondo termine della relazione dalla quale la riflessione 
ha preso avvio. In conclusione dunque lettura affettiva è una pratica 
interpretativa che mette il lettore in un rapporto di scambio (affezione) con un 
messaggio linguistico-simbolico.  
 
 
Naturalità della lettura affettiva 
Questa pratica che si è appena delineata è quella che maggiormente si esercita in 
condizioni normali. La possibilità di essere affetti da un testo è infatti il modo 
maggiormente genuino e frequentato di rapportarsi ad esso poiché permette la 
modificazione reciproca nell’affezione tra i due termini della relazione 
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interpretativa1. Cercherò di mostrare tale relazione in due esempi: uno che 
riguarda una pratica dialogica “privata” e un altro riguardante una pratica di 
lettura “pubblica”. Definisco privata la pratica dialogica e pubblica quella di 
lettura per via del tipo di relazione che si innesta tra i due soggetti del rapporto 
interpretativo in quanto nel dialogo si danno principalmente espressioni di 
privatezza o comunque  forme di rapporto significativo che si danno secondo 
un certo grado di circoscrizione, mentre nella lettura si ha perlopiù a che fare 
con delle verità che appartengono alla sfera della pubblicità (basti pensare che di 
un libro o di un articolo si dice che sono pubblicati). Non ho la pretesa che 
questa distinzione sia esaustiva, in quanto si danno forme pubbliche di oralità e 
forme private di scrittura. In ogni caso ritengo che le forme private di scrittura 
siano in qualche modo riconducibili alla forma dialogica, ma mantengono per la 
loro presenza materiale un aspetto irriducibile di appartenenza alla pubblicità, un 
esempio rappresentativo in tal senso può essere l’epistolario. 
Per quanto riguarda la pratica dialogica possiamo prendere come 
esempio il caso di una madre che rimprovera il figlio. Supponiamo che il 
bambino si sia arrampicato sulla credenza al fine di arraffare dei dolciumi che la 
madre gli aveva proibito di mangiare. Una volta scoperto questa gli ha ripetuto 
il divieto suggellandolo con una percossa sulle mani. All’interno di questo 
rapporto dialogico si gioca una affettazione reciproca tra la madre e il figlio. Dal 
punto di vista del secondo abbiamo un divieto imposto che è stato travalicato 
per il conseguimento di un appagamento, ma questo ha successivamente 
comportato una nuova imposizione del divieto e questa volta, per di più, è stata 
incorporata in una percossa. Questo nuovo elemento (che è da considerarsi a 
tutti gli effetti significante) entrerà nella meccanica interpretativa associato a un 
particolare affetto che diremo generalmente negativo (il dolore per la percossa, 
il dispiacere del vedere la madre alterata e così via). La lettura della prassi verbale, 
mimica e manuale della madre affetterà il figlio alterandone le pratiche. Se noi 
guardiamo il lato della madre vediamo come anche qui la lettura degli atti, della 
mimica e delle parole del figlio affetterà il modo della madre di porsi nella prassi 
successiva: se il figlio si mostrerà strafottente la madre probabilmente riterrà 
giusto ribadire ulteriormente il proprio divieto, mentre se intuirà la contrizione 
del bambino si muoverà magari verso una prassi di tipo consolatorio nei suoi 
confronti. Si mostra in questo esempio quanto la nostra capacità di affettare ed 
essere affetti sia fondamentale per il nostro collocarci nel mondo e nel nostro 
rapportarci con il mondo dei significati e allo stesso tempo come nella 
dimensione dell’oralità vissuta in un rapporto prossimo ci sia una componente 
di affezione reciproca molto più dinamica che nel rapporto di decodifica e 
interpretazione del testo scritto. Questo elemento di dinamicità e di continua 
correzione della propria postura nella codifica e decodifica linguistica è ciò che 
in generale rende più efficace l’oralità rispetto alla scrittura in un rapporto 
paideutico. 
Veniamo ora a un esempio di lettura intesa stricto sensu. In questo caso il 
rapporto è tra un soggetto e un documento che, come tale e come già anticipato, 
gode di una vita e di una natura che sono inserite nella pubblicità. Tale elemento 
getta sempre fuori di sé il documento: esso in questo modo si dà in una 
                                                 
1 Sarebbe giusto chiedersi se i termini della relazione interpretativa siano due o piuttosto, 
seguendo Peirce, tre; in ogni caso il terzo viene qui ricompreso nella relazione come l’orizzonte 
comune che permette all’interpretazione di darsi tra A e B. 
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dispersione che rende il suo contenuto, in sé inteso, come perennemente 
irraggiungibile. Questa peculiarità del documento costringe il lettore a una parte 
di lavoro che modificherà ogni volta il corpo vivente del documento stesso, 
indipendentemente dal desiderio e dalla consapevolezza che il lettore può avere 
a riguardo. Prendiamo ad esempio un ragazzo che decida di iniziare a leggere Le 
tigri di Mompracem di Emilio Salgari. Innanzitutto egli avrà una serie di risonanze 
durante la lettura nelle quali intervengono diversi elementi stilistici e narrativi che 
lo porteranno a determinare se questa lettura sia stata un buono o un cattivo 
incontro. Da questo giudizio di valore seguirà un immediato condizionamento 
della prassi del lettore: egli sarà portato a leggere o meno I misteri della jungla nera 
e poi il resto della serie. Da esso seguiranno però anche una serie di effetti 
secondari che dipenderanno da questa cattura reciproca nella lettura: le pratiche 
conversazionali del lettore, il suo modo di scrivere, il suo modo di immaginare il 
Sud-Est asiatico e così via. D’altro canto anche il libro subirà conseguenze in 
base alla sua capacità di affettare il lettore, ma queste si inseriscono 
completamente nell’ambito della pubblicità: supponiamo che il lettore non abbia 
gradito la lettura e che dunque la sconsigli agli amici. Se questo fenomeno si 
estendesse a livello macroscopico il libro piano piano cesserebbe di essere 
stampato e successivamente tramonterebbe in maniera definitiva perdendo la 
propria vita pubblica. Al contrario una rivalutazione di tale testo, in seguito a un 
passaparola di senso opposto, potrebbe convincere l’editore a rimetterlo in 
stampa e questo lo farebbe diffondere nuovamente aumentando la sua potenza 
di affettare e riattivando così la sua vitalità.  
Con questi due esempi ho voluto mostrare come la lettura affettiva sia 
parte integrante della nostra pratica quotidiana del mondo e come essa si 
inserisca all’interno di un orizzonte di pratiche ancora più vasto e difficilmente 
coglibile nella sua complessità a partire dalla nostro agire singolare. In questo 
modo, per lo più inconsciamente, ci rapportiamo a tutta una serie di messaggi 
codificati che vanno a modificare la nostra prassi sia nella dimensione della 
privatezza sia, in maniera forse più evidente, nella dimensione della pubblicità. 
Ciò che spesso nella pubblicità non è evidente è però il fatto che l’affezione non 
è mai univoca, ma comporta sempre una reciprocità. L’incontro con un 
documento è sempre un rapporto, così come lo è un incontro con una persona. 
Per questo motivo ci è evidente che la promozione di prodotti affetti il nostro 
comportamento, o almeno si riproponga di farlo, ma vale anche il reciproco: il 
nostro comportamento è sempre alla base delle modificazioni nella prassi della 
promozione pubblicitaria dei prodotti.  
 
 
La lettura affettiva nella pratica filosofica 
Come quello che abbiamo detto finora si relaziona al nostro fare filosofia? 
Innanzitutto specifico che qui ci occuperemo solo del rapporto che in filosofia 
si dà con il testo scritto, ovvero con ciò che è rimasto della maggior parte della 
nostra tradizione disciplinare. Tornando alla domanda, una prima risposta ci 
viene da quanto detto per quanto riguarda la lettura de Le tigri di Mompracem. Le 
affezioni che ci vengono da un testo filosofico sono impiegate per formulare un 
giudizio di valore sullo stesso. Ma c’è di più. Tutte le conseguenze secondarie 
che abbiamo delineato prima per un testo letterario, si danno in campo filosofico 
come corollari necessari del giudizio di valore stesso. In esso si esprime infatti 
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un certo gusto di pensiero, si instaura un legame con un certo modo di pensare 
e se ne viene catturati. Ne risentono da quel momento in avanti tutti i 
comportamenti tipicamente legati alla prassi filosofica: un certo vocabolario, un 
certo impianto concettuale, un certo modo di esporre oralmente e nello scritto 
diventano caratteristici del nostro esprimerci nel pensiero. Potremmo dire che la 
soglia della filosofia si dia come l’apertura al rapporto con chi quella soglia l’ha 
già varcata. Non si dà infatti un’altra disciplina in cui il rapporto con i precedenti 
frequentatori sia così stretto e onnipresente. Se prendiamo ad esempio il titolo 
stesso di questo articolo, non credo che qualche mese fa avrei potuto nemmeno 
immaginarlo perché non avevo ancora fatto il mio incontro con il pensiero di 
Spinoza da cui il termine “affettiva” è stata tratto. 
In questo senso si può intendere il riferimento che la prof.sa Fabbrichesi 
fa alle indagini abbozzate da Peirce sulle “scienze normative” nel suo recente 
libro2: qui si evidenzia il fatto che la logica debba fondarsi su un’etica e che 
quest’ultima debba essere fondata a sua volta su un’estetica. Dunque la 
formazione di un proprio carattere filosofico (o la sua scoperta), è fondamentale 
alla strutturazione formale del pensiero e si poggia inevitabilmente nel rapporto 
con gli altri caratteri filosofici che si confrontano in base a una capacità di 
risonanza. Per capacità di risonanza intendo la capacità che un pensiero ha di 
persistere insistentemente come un ritornello nella testa di un lettore, di 
risuonarvi appunto. Comprendiamo di che stoffa siamo fatti osservando su quali 
concetti, su quali problemi e su quali parole torniamo continuamente, come 
falene su un falò estivo. Non a caso Nietzsche nel suo corso sui presocratici3 
decide di evidenziare il carattere dei pensatori che, in questo modo, si mostrano 
come veri e propri interlocutori per il pensiero dei posteri, vere e proprie 
personalità da incontrare. Sull’incontro poi si misurerà la nostra affezione, come 
ci insegna Spinoza, e vedremo se l’incontro sarà stato bello o brutto, buono o 
cattivo, se avrà aumentato la nostra agilità nei balzi da un sasso all’altro che 
occorrono per superare le rapide o se ci avrà reso più goffi facendoci 
pesantemente cadere in acqua.  
 Nelle nostre letture siamo, dunque, fortemente modificati e costruiti 
come singolarità filosofanti, ma questo non sarebbe possibile senza l’apertura 
originale che costituisce, come detto prima, la soglia stessa della filosofia, una 
soglia che qui sembra molto più essere una porta4, porta sempre aperta per tutti, 
purché si dispongano a giocare il proprio pensiero nell’agone filosofico. Non si 
può fare filosofia origliando da una porta semichiusa: o ci si apre al rischio della 
dynamis filosofica o si rimarrà fuori. In tale senso la lettura affettiva è per la 
filosofia una pratica costituente anche se in maniera atematica, è una pratica in 
cui si è sempre immersi nel proprio quotidiano praticare la filosofia, ma di cui 
non si è necessariamente consapevoli. La tematizzazione di questa pratica in cui 
siamo già da sempre immersi permette di costituire a partire da essa un potente 
strumento del lavoro filosofico e della formazione del sé filosofante. 
 
                                                 
2 R. Fabbrichesi, Che cosa si fa quando si fa filosofia?, Cortina, Milano 2017, pp. 73-74 
3 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, Adelphi, Milano 2010  
4 Sulla differenza tra porta e soglia si veda: D. Tarizzo, “The door”, in Filozofski Vestnik, volume 
36, 2015, pp. 131-145 
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Tematizzare la lettura affettiva, l’impianto strategico 
Bisogna ora domandarsi quando questo particolare modo di stare davanti al 
testo, tipico della filosofia, divenga un suo strumento. In termini spinoziani si 
intende chiedersi quando l’affetto che la lettura di un pensiero ci suscita da 
passione diviene azione e tale passaggio è la chiave per l’emergenza di una 
propria personalità concettuale filosofica. Il punto chiave per muoversi dalla 
passione del testo alla sua azione è l’inserimento dello stesso all’interno di una 
dinamica di costruzione del sé filosofante. Questo ci insegna la storia viva del 
pensiero filosofico, dall’incorporazione che Platone fece in sé di Socrate a quella 
che Giovanni di Salisbury fece degli Accademici. Per agire, ci insegna Spinoza, 
bisogna però avere conoscenza adeguata delle combinatorie che si istituiscono 
nel rapporto con l’altro: occorre saper prevedere dove verrà mossa la costruzione 
di noi stessi mediante l’inserimento (sempre organico e mai accessorio) di un 
nuovo tassello.  
La conoscenza adeguata nel campo della lettura affettiva è rappresentata 
dalla costruzione di un impianto strategico. Per impianto strategico si intende 
una certa progettualità della costituzione del proprio sé filosofante basata sulla 
selezione dei problemi che ci affettano e sulle risonanze che il nostro pensiero 
incontra in quello dei maestri che le hanno già affrontate. Centrale per 
comprendere questo passaggio è l’aspetto peculiare della filosofia per cui il 
passato è compagno al presente nella proiezione verso un futuro, come ci ha 
magistralmente mostrato Heidegger. Questo è il motivo per cui ogni filosofo che 
voglia dirsi veramente teoretico debba avere anche una formazione storico 
filosofica. Essa consente infatti di intuire quelle risonanze di pensiero che ci 
permettono di giudicare quali filosofi rispondano al nostro gusto e ci possano 
essere compagni nella rincorsa del sapere. La frequentazione di maestri comuni 
permette inoltre di ritrovarsi in comunità di pensiero in cui è possibile mettere 
alla prova ciò che si è fatto di sé e ciò che la filosofia ha fatto di noi. La 
costituzione di un impianto strategico risulta fondamentale per non disperdersi 
nel pensiero. Se la curiosità per il filosofo è uno strumento potentissimo di 
scoperta, diviene un rischio se non viene educata all’azione: essa ci porta a seguire 
passivamente ogni forma di fascinazione vanificando i nostri sforzi formativi. 
Come Carlo Sini ha infatti mostrato in Archivio Spinoza5 è impossibile costituirsi 
come emergenza senza prima essere un punto di discontinuità nella continuità 
del pensiero, ovvero senza operare una decisione, un taglio nella materia del 
nostro pensare comune. Costruire un sé filosofante non è tanto un’opera di 
aggiunta, quanto piuttosto di rimozione, taglio e politura, solo così si potrà essere 
sufficientemente acuti per penetrare il reale.  
Resta da chiedersi come si costituisce nella prassi un piano ermeneutico 
strategico. Innanzitutto si deve notare che una strategia si esplica in tattiche e 
che si muove verso uno scopo. Se lo scopo ultimo è la propria costituzione come 
soggetto del pensiero ad esso ci si avvicina mediante la collisione con dei 
problemi o con dei nuclei concettuali. La selezione dei problemi, il de-cidere, è 
infatti il primo requisito per distaccarsi dalla continuità in cui siamo sempre presi. 
Nel misurarci con questi problemi sta poi la possibilità di esprimere la forza del 
nostro pensiero e la nostra capacità di servirci dei nostri maestri per tendere alla 
                                                 
5 C. Sini, “Archivio Spinoza”, in Spinoza o l’Archivio del Sapere, Jaca Book, Milano 2013 
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loro soluzione. Il punto centrale delle tattiche che esprimono l’impianto 
strategico è l’incorporazione del pensiero del maestro nel proprio per aumentare 
la propria capacità di penetrazione del problema e magari persino superare lo 
stesso maestro nella sua soluzione. L’ermeneutica strategica è a tutti gli effetti 
una sorta di affinamento tecnico-filosofico di una pratica propria del commercio 
quotidiano con il mondo.  
Un esempio di ermeneutica strategica 
Per rendere più chiaro quanto detto nel paragrafo precedente si porterà qui un 
esempio sul quale ho lavorato nella mia tesi di laurea: l’interpretazione che Gilles 
Deleuze fornì del pensiero di Michel Foucault. Si cercherà ora di enumerare tutti 
gli aspetti caratteristici dell’impianto strategico mostrando che contenuto 
abbiano nell’interpretazione deleuziana di Foucault.  
Innanzitutto bisogna evidenziare il fine che l’ermeneutica di Deleuze si 
pone laddove entra in collisione con il pensiero foucaultiano: il progetto 
filosofico deleuziano, per quello che se ne può dire in due righe, è la costruzione 
di un piano di immanenza assoluta in grado di fornire la fondazione ontologica 
necessaria a un’etica dell’evento, che è l’espressione del grande fantasma della 
filosofia di Deleuze, ovvero il Maggio ’68. A questo progetto si dedicherà tutta 
la vita sotto i numi tutelari di Spinoza e di Nietzsche che emergono a ogni svolta 
del suo procedere. Oltre che a questi due capisaldi Deleuze si accosterà ad altri 
filosofi, tra i quali appunto Foucault, ma lo farà sempre con l’occhio rivolto al 
suo progetto finale, alla sua incorporazione plastica della verità. Foucault gli è 
utile in particolare all’acquisizione di strumenti in grado di descrivere il processo 
mediante il quale il potere assoggetta l’individuo. Questo aspetto della riflessione 
foucaultiana ha sempre interessato Deleuze come attesta, tra le altre cose, la sua 
partecipazione al GIP6. Fu però solo dopo la morte dell’amico che egli si dedicò 
a un’interpretazione sistematica del suo pensiero che si raccoglie in tre lavori di 
natura diversa e un quarto di cui potremmo dire che svolge un ruolo di 
appendice. Tra il 1985 e il 1986 Deleuze tenne due cicli di lezioni su Foucault 
presso l’Université Paris VIII7. Gli studi presentati nei corsi confluiranno poi nel 
1986 nel Foucault8, testo centrale della produzione deleuziana sull’amico. Il terzo 
punto, di grande interesse, è una conferenza sui dispositivi del 1988 (pubblicata 
in Italia con titolo Che cos’è un dispositivo?9) in cui inizia a delinearsi la posizione 
originale di Deleuze a riguardo che emergerà poi in tutta la sua forza nel Poscritto 
sulle società del controllo apparso nel 1990 su L’autre journal10. 
Nei primi due lavori citati emerge come Deleuze segua un metodo ben 
preciso per incorporare il pensiero di Foucault nel proprio, ovvero una sorta di 
sovrapposizione progressiva. Leggendo le sbobinature del corso sulle formazioni 
storiche del 1985 siamo condotti in un percorso che porta a un’identificazione 
totale di Deleuze con Foucault. C’è chiaramente un’affezione che influenza 
entrambi i pensieri, ma Deleuze riesce sempre a tenere la barra del timone per 
                                                 
6 Il GIP, acronimo per Gruppo Informazione Prigioni, è un’associazione nata nel 1971 da 
un’iniziativa di Foucault che consisteva nell’ottenere clandestinamente informazioni, poi rese 
pubbliche, sulle condizioni della carcerazione francese tramite le famiglie dei carcerati.   
7 Il primo ciclo, di otto lezioni, è pubblicato in Italia da Ombrecorte con titolo Il sapere, corso su 
Michel Foucault. 
8 G. Deleuze, Foucault, Cronopio, Napoli 2009 
9 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007 
10 G. Deleuze, “Poscritto sulle società del controllo”, in Pourparler 1972-1990, Quodlibet, 
Macerata 2000 
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dirigere lo scambio a proprio vantaggio. Egli riesce infatti a impossessarsi dei 
concetti chiave di Foucault senza lasciarsi distrarre minimamente dal suo 
obiettivo finale. Per far questo egli mette in campo tattiche ben precise che 
attraggono progressivamente i nuclei concettuali tipici del pensiero foucaultiano 
nell’orbita del suo. Il Foucault che ci viene riconsegnato è un doppio, un 
Foucault-Deleuze, ma è stato costruito così magistralmente che non è possibile 
accorgersene a questo stato dell’interpretazione. Le tecniche impiegate ruotano 
tutte intorno all’ibridazione dei concetti foucaultiani: c’è un gran numero di 
esempi, topoi, concetti che provengono dalla passata riflessione di Deleuze e che 
egli impiega per descrivere i concetti tipici del pensiero di Foucault realizzando 
così quella progressiva sovrapposizione che rende alla fine indistinguibili le 
identità soggettive dei due pensatori.  
È importante sottolineare qui come il possesso degli strumenti filosofici 
e la chiarezza della direzione nella quale impegnarli rendono Deleuze in grado di 
subire soltanto in minima parte l’influenza del pensiero di Foucault rendendolo 
per contro capace di assumere in massima parte le sue potenzialità interpretative 
e penetrative della realtà potenziando così il progetto deleuziano di filosofia e 
dotandolo di nuovi strumenti. È a questo punto che Deleuze può dirigere nel 
proprio campo i concetti che ha fatto suoi e impiegarli verso lo scopo che si era 
prefissato. Così già nella conferenza del 1988 compare l’espressione “dispositivo 
di controllo”, completamente assente nell’opera di Foucault, che sarà consacrata 
nell’articolo del 1990. Qui diventa palese come Deleuze volesse creare una 
discontinuità con le pratiche di resistenza al potere che l’ultimo Foucault aveva 
elaborato. Esse sono infatti centrate sulla soggettivazione e sull’espressione 
soggettiva di resistenza, che secondo Deleuze deve essere abbandonata in favore 
del recupero della resistenza collettiva e comunitaria destinata a scontrarsi con il 
nuovo tipo di dispositivi, detti appunto di controllo, che il potere mette in campo 
per frammentare e controllare estensivamente il tessuto sociale11. Qui il concetto 
di dispositivo è completamente reinventato, non ha più nulla dell’originale 
foucaultiano e la critica anglosassone, con il suo gusto analitico-filologico, non 
ha mancato di ravvisarlo12 come il più grande demerito dell’interpretazione 
deleuziana. Io ci vedo piuttosto il più grande dei meriti: Deleuze costituisce 
l’archetipo dell’ermeneutica strategica, in quanto ha costantemente impiegato la 
riflessione dei propri maestri per la costruzione autentica del proprio sé 
filosofante, rivelando in ciò sia la sua elevata caratura teoretica e il suo sviluppato 
acume filosofico sia la sua grande cultura storico-filosofica, che gli ha permesso 
di attingere a una sterminata quantità di pensieri, da Spinoza a Bergson, da 
Leibniz a Duns Scoto. 
 
 
Maschera dell’Io e Nomi del Padre 
È per me inevitabile nella conclusione giungere a Lacan e alle sue 
riflessioni sull’io e il complesso edipico. Ricorrere a Lacan è necessario per 
compiere un’emendazione della pratica filosofica dall’ubris che rischia sempre di 
caratterizzarla. È preziosissimo infatti il suo richiamo all’illusorietà dell’io e alla 
                                                 
11 In questo frangente emerge però una passione fondamentale di Deleuze: il problema del ’68 
come rivoluzione mancata, che aleggia in molte pagine della sua opera. 
12 Si veda per tutti M.G.E. Kelly, “Discipline is control: Foucault contra Deleuze” (2015), in New 
Formations, volume 85, 2015, pp. 148-162 
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necessità di liberarsi di tale costruzione illusoria per far sì che la propria potenza 
d’agire, ovvero, nel nostro caso, di pensare, possa esprimersi pienamente. Il 
rischio per il filosofo è l’oggettivazione della categoria: egli si deve situare nello 
spazio aperto del rapporto con i concetti e i pensieri che lo circondano e lo 
costituiscono senza mai ancorarsi stabilmente a uno di essi perché nel ritirare i 
remi in barca si forma il concreto rischio di sclerotizzarsi, di ridursi a essere una 
parzialità illusoria per un preteso senso di stabilità. Così facendo ci si dimentica 
di ciò che il filosofo innanzitutto è: esploratore del limite. Come diceva 
Nietzsche: «Noi fummo coraggiosi abbastanza, non indulgemmo né a noi stessi 
né ad altri: ma per lungo tempo ignorammo dove mai ci andasse portando il 
nostro coraggio»13. Questo è il manifesto del filosofo, il coraggio dell’aperto è la 
sua prima caratteristica, per questo dobbiamo sfuggire alla sclerosi dell’io, di 
un’oggettivazione che non è propria non solo del filosofo, ma nemmeno 
dell’umano, poiché, parafrasando Sartre, io non potrò mai essere io come questo 
tavolo è tavolo. L’io del filosofo è piuttosto una maschera, una maschera dai 
mille volti, è la maschera di un teatro, del teatro filosofico.  
Il teatro filosofico è l’arte di far parlare sé nelle parole dell’Altro, l’arte di 
intessere un discorso univoco di mille voci diverse. Anche qui è Lacan che viene 
in nostro soccorso, mostrandoci che questo grande Altro non è altri che il nostro 
linguaggio, il linguaggio filosofico, quindi in ultima analisi la pratica stessa della 
filosofia, che, come Carlo Sini non si stanca mai di ripetere, è una pratica dei 
discorsi e un discorso delle pratiche. Nella pratica filosofica siamo sempre portati 
ad esprimere noi stessi come una polivocità che l’educazione filosofica ci 
permette di esprimere come polifonia armoniosa. Questa polivocità è un tratto 
intensivo che percorre ogni praticante della filosofia da Talete all’ultimo studente 
iscrittosi a un corso di laurea in filosofia quest’anno. Questo tratto intensivo 
pone la filosofia in una temporalità del tutto particolare che rende il rapporto 
della disciplina con la sua storia un rapporto vivo espresso in una eterna 
contemporaneità. Questa particolare configurazione interna alla nostra pratica 
rende estremamente peculiare anche il rapporto con i maestri e dà in particolare 
a questi ultimi tutta l’importanza che possiamo sperimentare nel nostro 
quotidiano praticare la filosofia. Il maestro è infatti colui che ci introduce 
nell’universo di segni equivoci che è il linguaggio filosofico dandoci una 
prospettiva e degli strumenti per affrontare questa equivocità. Così capita spesso 
che si ricorra a delle espressioni, a delle parole, che sono quelle del pensatore che 
ci ha affettato con più forza, o che ci sta facendo progredire nel nostro cammino 
filosofico in quel momento preciso della nostra formazione (faccio ancora 
notare come in questo articolo io ricorra molto a un linguaggio spinoziano che 
solo pochi mesi fa non conoscevo minimamente). Questo ruolo di apertura al 
mondo dei significati è nella psicanalisi lacaniana svolto dal padre, e il complesso 
edipico è in Lacan proprio ciò che apre l’infante all’espressione.  
Possiamo quindi dire che il complesso edipico è in qualche modo il 
complesso del filosofo. Questo è vero anche in relazione alla questione del 
parricidio in quanto il filosofo parricida lo è dalle origini (si pensi solo al 
famigerato parricidio di Parmenide che Platone-Socrate compie nel Teeteto). I 
nomi del padre sono perciò in filosofia tutti i nomi delle emergenze nella 
continuità del pensiero che hanno costituito questa continuità e sono tutte 
disponibili qui e ora a ogni nuova soggettività filosofica in formazione. Ci si può 
                                                 
13 F. Nietzsche, L’Anticristo: la maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano 1995, cit. p. 4 
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rivolgere con famigliarità a Platone o ad Agostino anche dopo secoli dal loro 
trapasso nella vita singolare proprio perché nella vita del pensiero, nel corpo del 
pensiero in cui tutti coloro che praticano la filosofia sono incarnati, sono per 
l’eternità inscritti in un presente continuo. Si comprende ora anche come la 
strategia nell’approccio a questo mare magnum sia fondamentale. La dispersione è 
sempre in agguato e rappresenta l’equivalente nel pensiero della morte nella vita. 
La soggettività filosofica è infatti, come diceva Peirce, un cluster of stars e deve 
pertanto mantenere un centro gravitazionale pur nella varianza anche completa 
delle parti che progressivamente la hanno costituita e la custodiscono. Essa deve 
in altre parole formarsi una potenza sufficiente a trattenere le proprie parti 
costitutive senza precludersi mai la possibilità di un rapporto di scambio costante 
con l’aperto e l’Altro. L’ermeneutica strategica costituisce in tal senso un potente 
strumento di mediazione che permette di intervenire attivamente nella 
composizione del proprio rapporto con la totalità di pensiero nella quale siamo 
immersi. Come filosofi, ma anche come uomini, siamo invitati a misurarci con 
questo problema secondo il grado di potenza di cui siamo capaci, ma che siamo 
sempre sfidati a implementare mediante nuove combinazioni del nostro sé 
vivente e filosofante. 
